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El siglo diecinueve trajo a Latinoamérica, en el despertar reciente de su 
independencia, una conciencia cada vez mayor de una identidad autónoma para 
la cual términos como “emancipación mental” se volvieron palabras clave. La 
consumación de esta sensibilidad fue el Modernismo hispanoamericano que puso 
a la región en el mapa de las letras debido en parte a la energía infatigable de 
Rubén Darío. A pesar de que algunos críticos han señalado la existencia de lo que 
podríamos llamar un modernista estético previo a que Darío publicara Azul…,4 la 
                                                          
1 Publicado en Ideologies & Literature. Spring 1988. Vol 31. 35-60. Todos los derechos reservados. 
Nota del traductor: las itálicas que aparecen en la traducción corresponden al texto original. En 
cuanto a las imágenes, si bien no pude acceder a originales de mejor calidad consideré valioso 
mantener las que se ofrecen en el texto en tanto resultan sumamente ilustrativas de las 
argumentaciones de la autora. 
2 Estoy en deuda con Edgar Allan Poe por el título de este ensayo y con la Fundación Tinker por 
la beca de investigación realizada en Argentina durante el verano de 1983. 
3 Carolina Rolle es Doctora en Letras por la Universidad Nacional de Rosario. Ha publicado 
numerosos artículos en revistas académicas del ámbito nacional como internacional. Se 
desempeña como docente de la Cátedra de “Crítica I” de la Escuela de Bellas Artes de la Facultad 
de Humanidades y Artes (UNR). Integra los siguientes equipos de investigación: CELA, CETYCLI, 
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Yelin. 
4 En la introducción de la edición especial de José Martí, Lucía Jerez y Manuel Pedro González 
sostienen que las muertes prematuras de Martí, de Nájera, de Silva y la de Del Casal – los 
verdaderos pioneros de esta sensibilidad modernista- convirtieron a Darío en el “padre” del 
movimiento, una preeminencia que no se le hubiera conferido si los otros cuatro hubieran 
sobrevivido. Henríquez Ureña plantea que Darío y el modernismo eran uno y la misma cosa y que 
después, “ya cumplida su misión, murió con él” (114). 
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mayoría lo consideraba como aquel que le dio al Modernismo forma, visibilidad y 
energía (Henríquez Ureña 1954: 15). 
Algunos de los epítetos comunes usados en un principio para analizar Azul 
son famosos así como también lo es el movimiento literario que generaron: 
“decadente”, “preciosista”, “elitista”, “apolítico” y “afeminado”, todos adhieren a 
la famosa observación de Juan Valera  de “galicismo mental”. Igual de famosas 
son las polémicas que asediaron a esta generación desde sus comienzos. José 
Martí (1970: 19), por ejemplo, advirtió prudentemente sobre la “importación 
excesiva de las ideas y fórmulas ajenas”, y las primeras impresiones de Juan 
Valera sobre el Modernismo ahora forman parte del prólogo de Azul… La 
acusación de que no era suficientemente “latinoamericano” se convirtió en el 
leit- motiv de las polémicas. Por un lado, Juan Marinello (1959: 14, 17) desafía lo 
que él llama el “absentismo y el apoliticismo” de los modernistas, alegando que 
“ningún primate del Modernismo nos deja una obra que traduzca con eficacia y 
hondura la realidad trágica de nuestro Continente”. Octavio Paz se opone a esta 
declaración cuando dice que “muchos de los modernistas participaron 
activamente en las luchas históricas de su tiempo” y fueron de los primeros en 
hacer “apasionadas defensas de nuestra civilización” (Paz 1967: 250, 264). Ivan 
Schulman coincide en que los modernistas crearon un mundo de “angustia 
metafísica, de comprensión social y de preocupación continental” (1966: 18). En 
la actualidad, independientemente de la visión a la que se adhiera, el 
modernismo es reconocido como un movimiento que renovó la poesía en 
español5 y, en consecuencia, no es poco usual que los escritores 
contemporáneos reconozcan su deuda para con la generación modernista. 
Asimismo, la periodización utilizada en la teoría de Cedomil Goic se basa en la 
fecha de nacimiento de Rubén Darío (1867). Goic considera lapsos de tiempo de 
quince años, que denomina generaciones, y confía en un modelo desarrollado 
por Ortega y Gasset a partir del cual establece “épocas, períodos, movimientos y 
generaciones” (Goic 1967: 17-35, Goic 1972). En los últimos años, se ha hecho 
                                                          
5 El término “renovación” pertenece a Henríquez Ureña en Breve Historia…,7. Véase también 
Ricardo Gullón: “Darío colocó a los poetas de lengua española en buena vía e impulsó la 
renovación literaria” (16); Paz escribió que fue el “punto de partida de todas las experiencias y 
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menor hincapié en el Modernismo, como si todo lo que hubiera para decir ya se 
hubiese estudiado. No es mi intención sintetizar aquí lo que puede encontrarse 
en otra parte.  
A pesar del vasto cuerpo crítico generado por algunos de los más 
respetados escritores y críticos latinoamericanos del siglo veinte, todavía hay 
grandes lagunas en la crítica del movimiento modernista. Cien años más tarde,  
la poesía modernista recibe una atención desproporcionada a expensas de la 
novela modernista, que debe ser aun seriamente estudiada. Los estudios de las 
mujeres modernistas, tanto de las escritoras como de sus protagonistas, también 
brillan por su ausencia (Ferreres). Es difícil notar la violenta y prematura muerte 
de la mujer bella, por lo general soltera y casi inevitablemente sin hijos como 
paradigma en casi todas las novelas modernistas puesto que lo que ha 
trascendido es el de las seductoras asesinas, las femme fatale que, según la 
mitología popular, causaban la muerte de los hombres con su insaciable apetito 
sexual. La femme fatale que se espera encontrar en la prosa modernista difiere 
enormemente de su predecesora, la tuberculosa heroína del Romanticismo, en 
tanto la primera diseñaba la muerte de los hombres mientras que la segunda los 
mataba por defecto. Después de leer lo que debe considerarse como las páginas 
dolorosas de esas novelas: La gloria de don Ramiro, Juana Lucero, De sobremesa, 
Lucía Jerez, Beba y El triunfo del ideal en donde los cuerpos femeninos son 
usados categóricamente como mercancía en las transacciones masculinas y 
luego destruidos con violencia, es muy difícil que se nos escape que fueron 
escritas por hombres.6 No solo es llamativo que no hayan existido escritoras 
modernistas, sino que si la producción literaria femenina hubiera sido incluida 
en el esquema elaborado por Goic, habría sido necesaria una nueva 
periodización 
Además de la atención dada a Sor Juana, ha habido muy pocos estudios 
sobre escritoras latinoamericanas anteriores al siglo veinte. Investigaciones 
feministas hicieron renacer el estudio sobre las “mujeres perdidas”, lo que 
                                                          
6 En orden de aparición: Enrique Rodríguez Larreta, Augusto D´Halmar, José Asunción Silva, José 
Martí, Carlos Reyles y Pedro César Domínici. 
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generó en la década del ochenta un incremento significativo de publicaciones 
que tienen como tema a las escritoras. Hasta 1988, de los cuatro estudios con 
tamaño de libro disponibles, solo uno es de un único autor; el resto contiene una 
serie de ensayos de autores cuyos nombres se están dando a conocer en la 
crítica feminista latinoamericana. Tres de estos trabajos dan lugar y prestan 
especial atención a la “imagen de la mujer en la literatura latinoamericana” en 
lugar de a la escritora o a la teoría crítica feminista latinoamericana (Miller, 
González y Ortega, Virgilio y Lindstrom, Magnarelli). En ninguno de estos 
estudios se ve a los críticos en desacuerdo con el silencio de las mujeres durante 
el Modernismo. Recién en 1975, Celia de Zapata afirma: “El Modernismo no 
presenta mujeres que se destacan. Parece ser una literatura producida 
exclusivamente por hombres” (14). 
Entre otros escritores, Ricardo Gullón y Octavio Paz han planteado que el 
Modernismo fue considerado una fraternidad tanto por los miembros del mismo 
movimiento como por la crítica hegemónica. El mismo Darío debe haber sido el 
primero en acuñar el término “agrupación brotherhood” después de la 
hermandad pre-rafaelista que admiraban él, Silva y otros. Gullón parece haber 
encontrado en la noción de hermandad o de fraternidad la descripción 
apropiada para lo que él también llama Modernismo: la “nueva y duradera 
fraternidad de la invención literaria” cuyos miembros se consideran a sí mismos 
“hermanos” (38, 90 respectivamente). En el lenguaje actual podríamos 
denominarlo un club literario de hombres. 
A diferencia del uso actual del género neutro de la palabra “poeta”, en 
1890, y a lo largo de casi todo el siglo veinte, su uso se destinaba exclusivamente 
a los hombres que cultivaban la literatura, y esto era independiente del género 
(al menos para la generación modernista). “Poetisa” –un concepto mucho menos 
comprometido- era un término reservado a las mujeres que escribían (solían ser 
poemas delicados sobre el amor o el estado anímico de la autora) pero ninguna 
era considerada modernista.7 Asimismo, los “poetas” de la generación modernista 
                                                          
7 Para Ricardo Gullón, ente otros, Delmira Agustini era una modernista. Tiendo a categorizarla a 
ella sola, en una clase solo para ella, y no como a una modernista debido a su posterior fecha de 
nacimiento y porque la veo como a una heredera de la generación literaria que llegó a buen 
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eran alabados por su habilidad para producir versos “viriles”, tal y como afirman 
Paz y Gullón (Paz 10; Gullón 225). El paradigma del Modernismo era, y todavía es, 
considerado tan exclusiva e innegablemente masculino que su premisa sigue 
siendo cuestionada: el concepto, la función y la imagen del poeta modernista 
eran exclusivamente masculinas. Ricardo Gullón describe al poeta como el 
hombre que “beberá el mal vino de las tabernas” y que “frecuentará a las 
prostitutas” (93). Pedro Salinas, en el ensayo señalado, cuestiona si acaso es 
posible “revolucionar el verso castellano entre besos y tragos con sirenas 
parisienses” (41). En 1969, Emir Rodríguez Monegal menciona cómo “los hombres 
del 900” han tenido que lidiar con el “escándalo” que ha provocado la poesía 
erótica de Delmira Agustini. Hasta ese entonces, ellos sólo habían tenido que 
lidiar con las “poetisas” que escribían con decoro o sobre su inexistente 
sexualidad femenina (44).8 Hasta ahora ni Gullón ni Salinas se refirieron a ella o a 
alguna otra mujer en relación a ese tema. Una vez establecidas estas categorías y 
definiciones, ¿dónde podría una escritora encontrar el vehículo para poder 
expresarse? ¿Podemos ver su silencio como una elección durante esta famosa 
generación o acaso fueron los hombres quienes les impusieron el silencio? 
A pesar de los obstáculos que deben haber encontrado en el camino para 
convertirse en escritoras, las mujeres latinoamericanas del siglo diecinueve 
escribieron. Las limitaciones que les fueron impuestas no supieron de clases 
sociales ni de nivel de educación. Sólo una década antes de Azul…, hombres de la 
llamada vanguardia política, los editores de El mosquito de Buenos Aires 
consideraron que una mujer podía dedicarse a la literatura solo después de 
haber perdido “sus dientes, sus cabellos y sus ilusiones”. Las obligaciones 
familiares presionaron aún más a las mujeres bien entrado el siglo veinte. 
Victoria Ocampo, por ejemplo, menciona el escándalo familiar que se inició por 
                                                                                                                                                                                    
enormemente (Molloy), pero más que como una escritora de textos modernistas yo prefiero verla 
como a la protagonista de ellos. La historia de su vida se lee como las de las protagonistas de las 
novelas modernistas: muerte violenta y prematura.  
8 En este libro que está dedicado a la vida de Delmira Agustini y Roberto de las Carreras, la 
primera es constantemente analizada como sadomasoquista, histérica y con inclinaciones hacia 
la muerte, una mirada en sintonía a la de Gullón. Incluso si se concibe, como lo hacen algunos 
críticos, a Delmira Agustini como a una modernista, queda claro que nunca fue miembro de esa 
fraternidad. 
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la publicación de su primer artículo: era inapropiado que una mujer fuese 
escritora. Aun con todo el privilegio conferido por su nombre y estatus, se le 
enseñó solo “lo que se consideraba conveniente enseñar a las mujeres de mi 
clase”, y que ella resumía como “poca cosa”. Ocampo creía que la educación para 
niñas de una clase social menos privilegiada “debía ser nula” (16, 19). Según 
estudiosos de la época, los principales destinatarios de la reforma educativa de 
Sarmiento eran las niñas de clase media más que las de la élite cuyos padres 
preferían educarlas en sus hogares o enviarlas a algún colegio confesional de 
moda (Jeffress Little 242).  
Aun así, las mujeres escribieron. Incluso la mirada más superficial a su 
producción cuenta la historia en contraposición a la de los modernistas. 
Habiendo tenido una educación deplorable o inexistente, no sorprende que 
aquellas mujeres latinoamericanas que sí fueron educadas centraran sus 
campañas de reforma en la educación y otras cuestiones sociales que hoy en día 
se documentan  en el Diccionario biográfico de mujeres argentinas de Lily Sosa 
publicado por Newton. A pesar de haber residido en España, Gertrudis Gómez 
de Avellenada se reservó un lugar en la literatura latinoamericana cuando, en 
1839, denunció la esclavitud en Sab. Lo mismo aconteció con Clorinda Matto de 
Turner cuya novela Aves sin nido (1889) denunció el maltrato a los indios. En su 
obra menos conocida, Herencia, trata tanto las causas y los efectos de la 
prostitución como la educación para mujeres en el hogar y en la escuela. Recién 
en 1894, la revista El mundo del arte (2-3), que se definía como una publicación 
sobre literatura y arte, tenía esto para decir sobre la “educación excesiva” para 
mujeres: 
Una mujer excesivamente ilustrada es tan peligrosa como la mujer 
ignorante, porque la excesiva ilustración, como la ignorancia inicial la 
separan de su grande arte, que es el sentimiento, de su gran ciencia, 
que es el hombre, de su segunda religión, que es el hijo. 
 
Es significativo que solo esas escritoras cuyas obras concuerdan con el 
esquema del paradigma masculino, como Aves sin nido, hoy sean reconocidas. 
Incluso Matto de Turner junto a Mercedes Cabello de Carbonera fueron 
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(Tamayo Vargas 535- 552). Ambas asistían a las tertulias literarias de Juana 
Manuela Gorriti con quien compartían la impensable idea de intentar ser 
mujeres que se autoabastecen económicamente a través de su pluma. Antes del 
Modernismo fue muy conocida la participación de Juana Manso en el proyecto 
educativo de Sarmiento en Argentina a favor de las mujeres. Su publicación, La 
siempreviva, un semanario publicado durante la década de 1860, insistía en 
temas que luego fueron encontrados en The Second Sex.9 Uno de los biógrafos de 
Gorriti relata que durante su visita a la moribunda Juana Manso ella llamó a 
Gorriti “maestra” y “colega” (Obligado III). Lo que resulta evidente tanto aquí 
como en cualquiera de sus trabajos es que a pesar de que la educación era la 
problemática predominante en la que las escritoras se focalizaban, también 
crearon una red feminista y una hermanad que defendía los derechos de las 
mujeres, mucho tiempo antes de que comenzaran las luchas feministas en 
Estados Unidos. 
Además de sus obras literarias y tertulias, que siempre estaban cargadas 
de contenido político (Chaney 92- 95), las escritoras desarrollaron periódicos 
feministas que publicaban entre ellas mientras los hombres, como contrapartida, 
se convertían en modernistas. Recién en la década de 1850, Buenos Aires pudo 
jactarse de publicaciones como La carmelia, La aljaba y la posterior La flor del 
aire y El búcaro americano. Más tarde, tanto La siempreviva como La alborada del 
plata serían los canales a través de los cuales estas escritoras podrían registrar 
sus demandas, librar sus batallas y llamar al cambio. En estos periódicos los 
editores denunciaban consistentemente la “instrucción limitadísima de la mujer” 
y la “muñeca” que las normas de la cultura habían creado (Cabello de Carbonera 
151-152; Manso 25-27). En consecuencia, y a pesar de la problemática en relación 
a la educación de la mujer, otras mujeres –educadas- escogieron dedicar sus 
energías a otros proyectos, diferentes al Modernismo. Finalmente, debemos ser 
conscientes de que cuando todo el legado de las escritoras latinoamericanas del 
siglo diecinueve sea desenterrado tal vez podamos descubrir que una revisión 
feminista también requiere de una revisión de la periodización que hemos 
                                                          
9 Nota de la traductora: El segundo sexo. 
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aceptado como “canon”. Podría ser que estas escritoras (cuyas energías literarias 
se direccionaron a los males sociales de la época) concordaran con la afirmación 
de Pedro Salinas sobre que el Modernismo era demasiado “frívolo” para merecer 
su atención. El valor que la crítica moderna le da a esta generación al definirla 
como una “estética de lujo y consumo” (Perus 10-11), seguro estaba más alineado 
al pensamiento modernista que a lo que ellos realmente eran. Por último, no 
podemos cuestionar que las escritoras de este período no fueran conscientes del 
Modernismo: la publicación de Clorinda Matto de Turner de 1890, El Perú 
ilustrado, introdujo a Darío al público peruano (Carter 9). 
El post- Modernismo en América Latina debe haber funcionado de 
manera contraria con las escritoras. Siempre que se sugiere que la creación del 
canon excluyó a la mujer, o que sus criterios dependían más del sexo que de la 
literatura, se muestra a las cuatro “consagradas” como prueba de lo contrario. 
Estas cuatro poetas (Agustini, Storni, Ibarbourou y Mistral) junto con las 
escritoras de ficción de la Parra, Bombal y Brunet probaron que las mujeres 
pudieron florecer, aunque quizás no dentro del mismo sistema. A ninguna de 
ellas se las consideró como modernistas. Además, en 1934 la palabra “modernista” 
se convirtió en una referencia para todo lo que fuera nuevo y moderno, muy 
diferente de su sentido literario tal y como expresa el periódico Mujeres de 
América.     
Por otra parte, bajo ninguna circunstancia deseo sugerir que las mujeres 
están ausentes de la literatura Modernista. Por el contrario, las protagonistas –
prostitutas, mujeres caídas, femmes fatales, las jóvenes bellezas de porcelana- no 
solo a menudo poblaban la construcción de las novelas europeas y 
latinoamericanas de principios de siglo, sino que además eran primordiales para 
la empresa Modernista. Los artistas modernistas –poetas y novelistas-, 
anticipando la afirmación de Vicente Huidobro de 1916 acerca de que el “poeta 
es un pequeño dios”, también se consideraban a sí mismos “dioses”, creadores de 
la “sabia artesanía de la palabra” (Perus 9) y de la figura femenina que 
encarnaran. No sólo el poeta tenía el derecho de la creación de semejante figura 




364 Badebec –  VOL. 5 N° 9 (Septiembre 2015) ISSN 1853-9580/Traducción de Carolina Rolle 
Esto es precisamente lo que ocurre en la novela modernista. En cinco 
novelas representativas, las protagonistas sufren los siguientes destinos: dos son 
raptadas, lo que provoca su destrucción espiritual, sino física; dos se suicidan 
ahogándose; una es apuñalada por el hombre que dice amarla, otra es quemada 
en la hoguera, otra es asesinada por otra mujer, su rival; otra se vuelve loca 
después de que su amado la venda para ejercer la prostitución, y otra (tal vez la 
más afortunada de todas) entra en un convento.10 En vez de la peligrosa y 
destacada femme fatale, las novelas de la época revelan un tipo diferente de 
mujer, uno que Ariane Thomalla ha identificado como la “femme fragile” de 
quien escribe: 
No hay diferencia entre un frágil verso lírico, una sutil acuarela, un 
raro descolorido tapiz o un finísimo caso de Tiffany… y esta delicada 
criatura femenina.11 (21; en Hinterhauser 93) 
 
A pesar de que los estudios de Thomalla no incluyen a la literatura 
latinoamericana, el punto es acertado. Cuando no muere físicamente, el espíritu 
de esta “mujer frágil” se rompe y ella se convierte en apenas algo más que un 
animal domesticado. Thomalla interpreta la proliferación de la “ficción de 
mujeres frágiles” como una especie de satisfacción simbólica que manifiesta la 
impotencia y la represión sexual de los escritores; entre ellos, de Edgard Allan 
Poe, en cuyas obras se detiene. En 1846, Poe escribió que “la muerte… de una 
mujer bella es, sin lugar a dudas, el tema más poético del mundo” (369). 12 Además 
del hecho de que Darío, entre otros modernistas, conocía y admiraba la obra de 
Poe, ¿qué podría ser más seductor para una generación en busca de un ideal de 
belleza y una poesía perfecta que una mujer con gran poder de seducción y que, 
debido a no estar más viva, no podría plantear ninguna amenaza sexual o de otro 
                                                          
10 Guiomar en La gloria de don Ramiro y Juana en Juana Lucero son violadas. María en El triunfo 
ideal y Beba en Beba se ahogan cuando dejan de ser útiles a sus amantes. Beatriz es apuñalada 
por Ramiro en La gloria de Ramiro y en la misma novela, Aixa es quemada en la hoguera. A Sol del 
Valle la asesina de un balazo Lucía Jeréz en la novela homónima. Juana Lucero se vuelve loca. 
Guiomar entra a un convento después de una vida de humillaciones generadas por su padre, por 
su amante Moorish y por su hijo en La gloria de don Ramiro. 
11 Según Thomalla, en los textos de principios de siglo se consideraba a la mujer un objeto de arte 
cuyas raíces eran previas al movimiento rafaelista.  
12 Esta obra, escrita en Abril de 1846, fue el laboratorio de Poe para escribir “El cuervo”.  
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tipo? Por otra parte, ¿acaso una escritora creería que ese tema es el “más 
poético”? Llama la atención que estas protagonistas pueblan las novelas de los 
escritores modernistas.13  
En contraposición a la afirmación de los escritores latinoamericanos que 
definen al Modernismo como “viril”, Pedro Salinas sostiene que era una “fiesta de 
superficies”, nada más que una “cosa de tocador” (30, 31); en síntesis, femenino o 
incluso afeminado. Sin embargo, las obras en prosa revelan una vigorosa 
adhesión patriarcal. Me atrevo a decir, entonces, que era una sensibilidad –o una 
falta de ella- muy arraigada en las prácticas misóginas que caracterizan el 
patriarcado a través de una imaginación pornográfica cuyo objetivo consciente o 
inconsciente fue el de destruir especialmente a las mujeres jóvenes y bellas. El 
protagonista autobiográfico de De sobremesa de José Asunción Silva sintetiza 
este lado menos celebrado de la estética modernista cuando afirma “desprecio a 
fondo a las mujeres” (122). 
Dado que un escritor es el producto de toda una cultura y la cultura era, y 
suele ser, representada en versiones menos elevadas de sí que una novela o un 
poema propongo demostrar en la siguiente sección que a pesar de que las obras 
literarias estaban por “encima” de ciertas cuestiones mundanas como las 
revistas populares, los escritores no. Los hombres de la generación modernista 
eran tanto lectores como escritores de periódicos y revistas que circulaban en 
América Latina. Si bien no pretendo decir que el Modernismo era específico del 
Cono Sur, focalizaré mi atención en esa región, primero porque era el núcleo del 
trabajo de Rubén Darío durante la publicación de Azul… en Santiago y su llegada 
a Buenos aires en 1893; y segundo porque se concentró allí cierta actividad 
incipiente del Modernismo. Asimismo, y debido a que Darío y otros modernistas 
contribuyeron con sus poesías en revistas tales como Caras y caretas, es preciso 
analizar la naturaleza de toda una cultura que se revela a través de las imágenes, 
                                                          
13 Una clara excepción a esta tendencia es la novela Mecha Iturbe de la argentina Emma de la 
Barra en donde la joven protagonista es asesinada por accidente debido a una bala que era para 
otra mujer. El hecho de que la autora escribiera la novela bajo un seudónimo masculino, César 
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del humor y de la ideología que circulaba e inevitablemente formaba parte de la 
sociabilización de la generación de hombres modernistas. 
A fines del siglo XIX y principios del XX, las publicaciones populares se 
dividían en tres grandes categorías: las que eran para toda la familia y que se 
etiquetaban como tales; las que se destinaban especialmente a las mujeres y 
tenían subtítulos como “para el bello sexo” –éstas incluso pueden subdividirse 
entre las publicadas por hombres y las publicadas por mujeres-; y las que eran 
sólo para hombres, que no necesitaban ninguna descripción en tanto los 
hombres eran la norma, -a no ser que se estableciera lo contrario-. Con la 
excepción de las publicaciones de Manso, Gorriti, Mattos de Turner y Cabellos 
de Carbonera, tanto la misoginia como la ideología masculina predominaban 
incluso en aquellas publicaciones dedicadas “al bello sexo”. La mayoría carecía 
de originalidad de pensamiento al punto tal que sus artículos, chistes y gráficos 
eran intercambiables entre ellos. Tal fue el caso no sólo en Latinoamérica; la 
escritora francesa Christine Fauré declara que los positivistas (en base a quienes 
los modernistas se modelaron a sí mismos) estaban empapados de una 
“misoginia indisputable” (73). Linda Dowling, en sus estudios sobre la generación 
decadente, coincide en que ella ha encontrado “la misoginia baudelaireana de 
Des Esseintes” (445). Las publicaciones del Cono Sur eran modeladas a partir de 
las europeas: tanto el poeta como el protagonista francés sirvieron a la 
imaginación modernista; los artistas firmaban con pseudónimos franceses. A 
pesar de que las publicaciones fueron pobladas de ninfas, danzas del vientre y 
princesas orientales, que a primera vista parecen ser ilustraciones de los poemas 
de Darío, todas ellas enfatizarían aspectos negativos de la condición de mujer. 
El matrimonio, entendido como el único objetivo en la vida de una mujer, 
era visto por los hombres con terror fingido o real, puesto que consideraban que 
habían sido atrapados. Una vez atrapados, o “pescados”, ellos se volvían víctimas 
del despilfarro económico de sus esposas. Al casarse, además de adquirir una 
esposa, un hombre también obtenía una suegra, figura que era satirizada en la 
“página cómica”. No hay nunca una alusión a la suegra de la mujer, sólo a aquella 
que el hombre debe soportar. Como es de suponer, una de sus peores 
 367 Badebec - VOL. 5 N° 9 (Marzo 2015) ISSN 1853-9580/ Traducción de Carolina Rolle 
características era su lengua implacable que, afirma el yerno, la suegra tiene de 
“nacimiento”. En 1891, El indicador argentino escribió que el “afán de criticar, 
ridiculizar y despellejar al prójimo, es una vieja costumbre que tienen muchos 
hombres y todas, absolutamente todas, las mujeres” (n. pág.). La síntesis de este 
tipo de mujeres “detestables” apareció en una revista femenina publicada en 1915 
con el título “Las mujeres que he conocido” (Ver Figuras 1 y 2). Es evidente que el 
“yo” en cuestión es masculino, a pesar de que el público lector fuera femenino.  
Las revistas femeninas fomentaban que la mujer continuara con su 
matrimonio aun a costa de su infelicidad; en tal caso había que resignarse puesto 
que el divorcio no era una posibilidad ya que en ese entonces, e incluso hasta 
hace muy poco,14 el divorcio no estaba legalizado en la Argentina. Y aunque 
hubiese sido legal, la mayoría de las mujeres a principios de siglo no tenían 
forma de autoabastecerse. Aquellas que luchaban por los derechos de las 
mujeres eran rechazadas por masculinas o bien por ser de esas mujeres que 
ningún hombre quiere. Los hombres podían liberarse de matrimonios infelices (y 
muchos eran designados como tales por el simple hecho de que eran 
matrimonios) haciendo a un lado, literalmente, a su mujer- arpía. Los medios 
para llevar a cabo la tarea empezaron a aparecer en “La página cómica”.  
 
                                                          










Comenzó a aparecer un patrón. Las mujeres leían columnas que les 
enseñaban como resistir a sus maridos, mantener sus bocas frescas y sus 
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pezones erectos, y “combatir esas líneas”. El objetivo máximo consistía en 
“seducir de forma irresistible” (América 24) a los hombres usando productos 
franceses o productos con nombres franceses. Por otra parte, en las páginas de 
las revistas femeninas, los hombres recibían consejos para terminar con sus 
matrimonios, o bien con sus esposas. Con esta agenda, no es de extrañar que las 
mujeres casadas por lo general quisieran aparecer como vampiros o bajo la 
exótica belleza oriental cuyas imágenes agraciaban las páginas de sus revistas. La 
afición por lo oriental que comenzó con los modernistas ahora se trasladaba a la 
comercialización del cuerpo femenino. En 1925, e incluso antes, las publicidades 
de productos de belleza parecían ilustraciones de poemas modernistas; las 
sirenas y las bailarinas de la danza del vientre eran dirigidas a la dama y no a la 
cocotte. El torso semi desnudo dejó de ser un signo de indecencia y comenzó a 
ser un ícono común que se reproducía en las revistas de la época. Asimismo, 
ayudaba a vender productos. 
En sus estudios sobre la novela decimonónica hispanoamericana, John 
Brushwood observó que “el naturalismo y el modernismo se influencian 
mutuamente” (21, 22). A pesar de que Goic los clasifica como dos generaciones 
distintas, reconoce que ambas pertenecen a un mismo período. En una vieja 
torsión a la dicotomía de Sarmiento, civilización/barbarie, el pensamiento 
naturalista sostenía que la bajeza del instinto y del deseo sexual –el material- 
podía ser embridado y controlado por las fuerzas de la civilización o el sujeto 
cultural que la representaba, el poeta. El hecho de que la impresionante, 
incontrolable, “bárbara” geografía del continente sudamericano fuera 
simbolizada por la no menos impresionante geografía de los signos del cuerpo 
femenino señala, en primer lugar, un paradigma masculino en la descripción y en 
la definición de la región y, en segundo lugar, el fácil equivalente de “la mujer es 
igual a la naturaleza”. El esfuerzo de los poetas por inculcar la ley, el orden, la 
cultura y el progreso contenía siempre un peligroso trasfondo: las fuerzas 
bárbaras de la naturaleza podían transformar incluso al hombre más decoroso 
en una bestia si se desataba su sexualidad. 
En el contexto literario del modernismo, el poeta o el hombre era el 
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eran exteriorizadas como símbolos de la naturaleza. La empresa del poeta era 
reverenciar a la naturaleza encarnada en el cuerpo de una mujer. Esta dualidad 
era demostrada típicamente en la asociación simbólica de la Mujer como 
Estación. Los cambios de estaciones se correspondían con la renovación eterna 
de la naturaleza, incluso después de su aparente e inevitable muerte posterior al 
invierno. Esta ecuación encontró su camino en la novela modernista bajo la 
forma de los ciclos sexuales: madurez, deseo, realización, fecundación, muerte y 
regeneración. En El triunfo del ideal, la primavera representaba la fertilidad del 
florecimiento; el verano equivalía a la madurez, el otoño era visto como la 
estación de la degeneración que servía para preparar la certeza de la muerte 
simbolizada por el invierno. En 1900 Caras y caretas escogió dos mujeres para 
representar en su portada la siguiente temporada. 
En Primavera, una joven virgen es inmersa en una especie de jardín que se 
espera encontrar en los textos de Darío (Ver Figura 3). Se trata de un jardín 
flanqueado con plantas exóticas, contornos lánguidos y sugestivas imágenes 
sexuales que se completan con un pavo real y donde la mujer es adornada con 
flores que, como ella, están en su momento de máximo esplendor. Es una escena 
que evoca tanto a la realeza como al exotismo. La joven de Otoño, dibujada por el 
mismo artista seis meses antes, invita al lector con un guiño sonriente a abrir las 
páginas del texto (Ver Figura 4). En su posición reclinada, con los brazos puestos 
de manera sugestiva detrás del cuello, atrae al lector con una mirada que poco 
tiene de virginal. Asimismo, la mujer está adornada con hojas que solemos 
asociar al otoño; lo que evoca una muerte inminente. Desde dentro de un 
círculo, invita al espectador a imaginar su eventual regeneración simbolizada por 
la forma circular. Así no habría motivo para llorar la muerte de esta bella mujer, 
en tanto su paso permite al poeta no sólo apreciar las maravillas de la naturaleza 
que pueden reproducirse, sino también, y más importante, esto le permite al 
poeta, al artista, crear un arte para el cual la muerte de una mujer sirve como 
inspiración, como una estrella, o cualquier otra función que su imaginación elija. 
En lo que respecta a la mujer muerta, la primavera siguiente le proveerá 
provisiones frescas de flores nuevas o nuevas vírgenes florecientes y el artista 
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puede usar los meses del invierno para crear el poema, la escultura, el lienzo o la 
canción que le garantizará su admisión en el Partenón de los dioses. Al causar la 
muerte de la mujer (como en el caso de las novelas modernistas), que es también 
la muerte de la naturaleza, él puede crear en respuesta el arte, la cultura o la 
civilización. Más importante aún, este acto lo ubica de inmediato por sobre la 
naturaleza: él la ha dominado, controlado, conquistado. Ahora es “un pequeño 
dios” para la divinidad del cielo para la cual él y sus pares son, según las palabras 
de Guillón, “en la imagen de Dios, capaces de crear con la palabra” (41). Es 
destacable que estas características coinciden con las definiciones feministas 





372 Badebec –  VOL. 5 N° 9 (Septiembre 2015) ISSN 1853-9580/Traducción de Carolina Rolle 
Figura 4 
 
En las novelas modernistas la muerte de una mujer bella coincide con su 
experimentación o iniciación sexual, lo que viene a confirmar la observación de 
Thomalla sobre la amenaza real o implícita acerca de la sexualidad femenina que 
era experimentada visceralmente por los autores. Suelen no tienen madre: por lo 
tanto no hay una suegra arpía que pelee con el poeta. En la mayoría de los casos, 
es soltera: mientras este estado parecería concederle mayor independencia, lo 
que verdaderamente significa en las novelas es que ella no le pertenece a nadie y 
que entonces no tiene un hombre que la proteja. Frecuentemente es una 
prostituta: si bien el escritor puede estar denunciando la institución de la 
prostitución o incluso defendiendo a la mujer, su condición de prostituta 
representa que ella es un objeto. Como cualquier objeto, es reemplazable. 
Después de su muerte, si a ella se la llora, la gran explosión emotiva será la del 
poeta que habrá encontrado la inspiración no en la muerte, sino en la emoción 
que ésta le inspira. A causa de su muerte, él ha podido crear su poesía. 
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La figura femenina sirvió a la imaginación poética como un símbolo de 
belleza y verdad, a la vez que le proveyó una alegoría de las instituciones que 
comúnmente asociamos a la civilización y a la cultura. A lo largo del siglo XIX, e 
incluso antes, el cuerpo femenino se convirtió en una abstracción emblemática 
que, según afirmó Bachofen, “embelleció la vida del hombre” (91). Se preocupó 
por el género femenino de todas esas instituciones aunque no encontró una 
respuesta adecuada a sus meditaciones. Marina Warner asumió ese proyecto en 
su libro Monuments and Maidens: The Allegory of the Female Form. Si bien es 
tentador ver a “Libertad” (ver Figura 5) como un himno de la independencia 
femenina, Warner advierte que es errado “atribuirles a las personas actitudes 
según su sexo en base a leyes de género” (69). Suelen excluirse mutuamente. Lo 
que ella advierte, en cambio, es que estas instituciones feministas, como las 
mujeres que dicen representar, son pasivas gramática y literariamente. 
Necesitan una presencia masculina que actúe sobre ellas. No solo se convierten 
en objetos, como la mujer en la novela modernista, sino que también confirman 
el hecho de que las mujeres son el medio a través del cual se expresan los 
hombres. Por extensión, otras instituciones feministas abstractas como las 
ciudades, las municipalidades, la democracia, las naciones y las leyes también se 
incluyen en esta rúbrica. Sin embargo, cuando alguna de estas instituciones 
representadas por el feminismo abstracto es violada, la alegoría pictórica más 
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Figura 5 
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Figura 8 
Figura 9 
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Los gráficos precedentes (ver figuras 6, 7, 8 y 9) aparecieron en las revistas 
y periódicos que se consideraban a sí mismos como políticamente avant- garde y 
críticos del gobierno. En ellos, las distorsiones, las contorsiones, el sufrimiento, 
la crueldad y la violencia aplicados al cuerpo femenino son reminiscencias del 
tipo de pornografía que actualmente se anuncia como “libertad de expresión”. La 
expresión de dolor no sólo es evidente sino también útil. Los editores de revistas 
como Don Quijote, La bomba y El mosquito, mientras condenaban los abusos 
políticos practicados por los partidos opositores, acompañaban esta alegoría y 
simbolismo a través de la violencia y la violación al cuerpo femenino. Ya sea que 
esté representando a la “república”, a la “patria” o a algún otro país como 
“Uruguay” o “Venezuela”, ella es vencida, confinada, apuñalada o mutilada casi 
del mismo modo en que lo es en la pornografía dura contemporánea. La esencia 
de esto que se llamó “vanguardia política” puede sintetizarse en cómo una mujer 
comienza a convertirse en objeto de una lucha entre dos hombres de diferentes 
ideologías; “antes muerta que en tus manos” no sólo habla de la imaginación 
política sino también de la imaginación pornográfica (ver figura 10). Los temas 
relacionados a la dignidad y a la vergüenza coinciden con la mentalidad 
pornográfica: una mujer puede ser humillada por poseer un cuerpo femenino 
(ver figura 11). La mujer de la figura 12 reclama haber sido violada. No sólo su 
palabra no vale nada – los hombres le pedirán que se defina como alguien fiable 
o mentiroso- sino que además los tres hombres en cuestión se excusan diciendo 
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Figura 10 
Figura 11 
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Figura 12 
 
Esta es precisamente la base de la imaginación pornográfica, no sólo por 
la exhibición, la objetivación y la mutilación del cuerpo femenino sino también 
por la actitud que hemos visto en el poeta: éste se considera a sí mismo un ser 
superior a la naturaleza porque se ha divorciado de ella. Debe estar sufriendo lo 
que Susan Griffin denominó (como parte de su definición sobre la imaginación 
pornográfica) el “dilema de un ser dividido”, que es el miedo individual a 
recordar su propia conexión con la naturaleza al punto tal que puede ejercer “la 
venganza de la cultura contra la naturaleza” y de hecho silenciar el eros (y por 
extensión, todo sentimiento excepto el que despierta su poesía). En América 
Latina, la ecuación se parece más a “civilización contra barbarie” o al menos 
cómo la barbarie se le aparece al poeta. Como el conquistador de la naturaleza, y 
en consecuencia superior a ella, se aseguró de que verdaderamente es un dios.  
La pregunta inicial que plantea este ensayo, entonces debe ser pensada en 
mutua correspondencia con las siguientes: ¿Por qué no hay mujeres 
modernistas? ¿Por qué las protagonistas siempre sufren una violenta y 
prematura muerte? La relación entre el destino de la protagonista y la escritora 
propensa a otras actividades literarias ajenas al Modernismo deben ser 
consideradas en estrecha relación. Nadie se sorprende ante el hecho de que el 
Modernismo fuera un club literario de hombres. Incluso proponer su estética 
como pornográfica tampoco genera un shock: Valera lo percibió en su famosa 
“Carta” y el crítico George Schanzer escribió que él podía imaginar a Darío, si 
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la publicidad para “Turistas” que aparece en muchas ediciones de Caras y 
Caretas de principios de siglo indicando que la comercialización pornográfica 
estaba ya funcionando. Anunciaba “cuentos gráficos sólo para hombres”. La 
diferencia radica en nuestra percepción y en el valor dado no sólo a la palabra 
sino también a la idea y a las implicancias de la pornografía. Para mis propios 
fines, lo analicé no como un acto erótico entre dos adultos sino como la 
dominación de uno de esos dos adultos (por lo general el hombre) sobre otro 
(normalmente la mujer) a quien se considera inferior. El desenlace es la 
destrucción, implícita o literal, del dominado, que suele ser la mujer. Como lo 
han demostrado muchos estudios en la actualidad la mayoría de las mujeres no 
quiere tener nada que ver con la pornografía. No ha de sorprender que una 
escritora del siglo XIX también haya querido abstenerse. La muerte prematura, 
violenta, pornográfica de la protagonista no parece ser un modelo literario 
seductor para una escritora. Aun así, cuando muere en el texto del hombre, la 
novela modernista, el poeta, el hombre, puede probarse a sí mismo y a sus 
colegas que ha desafiado a la naturaleza al crear un artefacto “civilizado”, un 
poema, que no puede ser destruido por los estragos de la naturaleza ni por su 
propia condición de mortal. De hecho, la muerte de la mujer (bella) fue el “tema 
más poético” del mundo.  
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